1997

Por aquel entonces yo debía de tener unos 19. Mi madre aún iba a las reuniones en el centro de yoga, donde se abrazaban y aprendían a decir no, llamándose yamines y visualizando su fe en una energía universal. La soja texturizada se me atragantaba con los espaguetis y escuchar la banda sonora de los pájaros del bosque me daba dolor de cabeza. Eso era lo que yo le decía mientras le cogía a escondidas los libros de Metafísica 4 en 1, en un intento desesperado por recomponer los mil pedazos en los que me había roto ese verano. Ni Conny Mendez ni Louise L. Hay tenían la clave de sobrevivir, pero me fascinaban los maestros lumínicos de largas barbas blancas que nunca llegué a ver. Soñaba con los horizontes más allá de mi nariz y el poder de cambiar el mundo con una sola imposición de manos. Me intrigaba la ingenua hipótesis de que toda la magia antigua seguía viva, trasmutada, en esas líneas subrayadas en fosforescente que circuncidaban aquellos libros “prohibidos”. Todo tenía un sentido tan divino y tan oculto que era imposible no excitarse con el solo pensamiento de haber descubierto algo único y que pocos conocían. Aquella fue también la época de las teterías y el olor a canela en los crepes, de las grandes verdades a susurros, de las visitas furtivas a la sección de libros de autoayuda fingiendo haberme perdido mientras buscaba los de literatura fantástica, de los marcapáginas con signos cabalísticos, de las revelaciones a la luz de una vela, de El Alquimista de Coelho que no consiguió que conectara con ese Universo que ayuda al que camina con ganas pero que me hizo adicta a sus libros. Como vino el maestro a enseñar al discípulo, así se fue un día con mis 19 años y sus verdades esmeraldas. El Nirvana con el tiempo se quedó sólo para los recopilatorios de música y para aquel Kurt Cobain que tuvo demasiada prisa por alcanzarlo. He sido muchas cosas, por aquel entonces yo era más de lo que decía y menos de lo que pensaba...